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Prefacio 



El libelo "La voz del pueblo" de México publicó, en su edición del 'illÑl, la no- 
ticia de que había fallecido a los 35 años Jean Bapthiste Androngher, poeta cen- 
troamericano autoexiliado en los Estados Unidos. 

Se destacó en el artículo que este poeta, de nacionalidad incierta aunque pre- 
sumiblemente caribeño, vivió en Argentina durante varios años, donde escribió bue- 
na parte de su obra, para luego recalar en Brookiyn, lugar en el cual «lo halló la 
muerte, quizás a manos de un, a partir de ahora, tristemente célebre chacal anóni- 
mo», según informa la necrológica azteca. 

Los escritos aquí publicados son los únicos que se conocen de Androngher, y 
fueron presentados para su publicación en el proyecto colectivo Sinfonía en rosa 
mayor, del grupo pseudoliterarío y psicodélico Rainbow as us de San Francisco (Es- 
tados Unidos), cuyo Comité de Selección ha favorecido estas poesías con la Men- 
ción postmortem de este certamen. 

Escrito como un libro de bitácora, Androngher construye un personaje (¿auto- 
biográfico?) que materializa, en textos no siempre logrados, plagados de ripios y 
formas soeces, ciertas obsesiones y tópicos queer, muchas veces en tono paródico. 
Precisamente esta entonación, por momentos oscura, ora zumbona y altisonante, 
ora tímida y temerosa, pareciera discurrir en una lógica sólo sostenida en la marca 
cronológica que con obsesiva meticulosidad acompaña a cada poesía, en un eviden- 
te y trillado intento de plasmar linealmente una constante ciclotimia. 

Quizás, para una visión de conjunto, este acercamiento a la fragmentaria y 
cansina obra de Androngher debiera complementarse con el resto de su producción. 
Desconocemos si tal obra existe, por lo que es dable considerar este poemario como 
una totalidad en sí mismo. Y un principio de clasificación, vale. 



Steven C. Reverse, PhD, D.A. 



Nota de traducción: He intentado mantener inalterado el espíritu general de la obra, si bien en algunos 
casos preferí reemplazar algún término del original por una variante española un tanto me- 
nos ofensiva, o lasciva^ Estas pocas nnodificaciones no alteran, creo, el sentido general de 
los textos. SCR 



^ A modo de ejemplo, cito: «and invites the blowjob that lodges his legs», que he traducido como «y convi- 
da el banquete que albergan sus piernas» (cfr. página 16 de la presente edición) 
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Mientras duerme 

al amparo de sus brazos navego las aguas de los sueños, 

con la felicidad casi perfecta de sostenerme en su pecho. 

Y tiemblo en sus brazos, 

esas manos suaves y firmes que perciben lo que siento, 

la tibieza de sus dedos rodeándome en silencio. 

Apenas respira 

y en su cuello se dibujan las estrellas desde el cielo, 

y resbalan sus mejillas para inundarme de momentos. 

Yo vigilo, 

cuido que el viaje sea de descanso y de alimentos, 

acunándote, abrigándote. 

Bien despierto. 

(1999) 



- 1 - 



Retrato de una Dama 



Ampulosa 

la dama doña regentea 

su cuerpo hereje 

y sus manos de gacela. 

Casi no juega en sus viajes, 
ya casi no vuela, 
pero a veces revive 
y otras fantasea. 

La dama doña en el cuerpo, 
la grácil doncella, 
pierde ritmo, pierde el tiempo 
garabateando sus letras. 

(2000) 
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La pérfida se embarca en la aventura de la madrugada, 

a recorrer retazos de soles raídos hasta calcinar sus carnes 

oculta en las sombras de la noche 

y llevar en su garganta el alimento de sus crías, 

el néctar de la caza. 

(2001) 
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Emerge como fiera al acecho su deseo; 

sombras nada más 
sale la cazadora dormida, a la noche, 

acariciando mis manos 
donde se ocultará con la presa, 

sombras nada más 
refugios donde el rito se consume 

en el temblor de mi voz 
orgasmos ocultos y fugaces 

pude ser feliz 
en la detención de la vida que seguirá casi igual 

y estoy en vida muriendo 
minutos después de los sabores 

y entre lágrimas viviendo 
de los humores 



Con trenes tan vacíos, inútil la búsqueda- se dice 

Qué breve fue tu presencia en mi hastío 
y ese cachorro indefenso- recuerda 

qué tibias fueron tus manos, tu voz 
tan preso de sus miedos- se regodea 

como luciérnaga llegó tu luz y disipó 
inmóvil en su inexperiencia- se fastidia. 

las sombras de mi rincón 
De nuevo vuelvo hambrienta. 



y yo quedé, como un duende temblando, 

sin el azul de tus ojos de mar 

que se han cerrado para mí, sin ver que estoy aquí, 

perdido, en mi soledad. 



(2002) 
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Un alto en la batalla de rodar languideciendo. 



Si apenas encontraras en dónde caerte muerto. 



Basta de gemidos -se dijo la muchacha envejecida- 
Es la hora serena de rearmar el destino. 

¿En ese frágil niño acaso estarán los dioses 
convidándome al banquete y trazándome el camino? 



La mujer sin hombre, 
el hombre sin mujer. 



enamorando al niño. 



(2003) 
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Avanza 

El límite 

Regre- 
sa 
Cree que maneja. . . 
El límite 
Cree que domina aquello que nunca le ha sucedido 
Juega 

El límite 

Confía 

El límite 

Avanza 
Aclara que no... 
Pero, ah, ¡qué bien se siente! 
Luego llega la culpa. . . 
El límite 
Y cada vez más confiado cierra un nuevo ojo 
Pero aclara que no. . . 
El límite 

Que domine, que maneje su tiempo. 
La dama renovada juega en las sombras. 

Y gana 
Apuesta siempre sus fichas 
cuando el incauto cree descansar en aquel otro lado. 

(2004) 
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La dama cansada no puede creer lo que mira: 
en su lecho reposa una presa contenta 
que se aviene al juego sin saber bien las reglas 
embriagado de felicidad y temiendo perderla. 

La dama retirada no bulle, no trina, 
se siente extraña, como cuando aún no era 
ese despojo sediento de carne y esencias 
en vertiginosas noches continuas y eternas. 

Y mirando al pobre, frágil tesoro, 

la dama que ama acolchona su alma, 

prepara rincones de abrigo y fragancias 

que enamoren y encanten más allá de una cama. 

(2005) 
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La dama, asombrada, azorada, antigua mutilada, 

casi llora emocionada, quién la imaginara, 

entre las piernas del fauno del que por fin ha libado su magia. 

Ah si todas las esperas fueran así recompensadas 

valdría la pena estarse quieta y que la vida se congelara 

en los instantes precisos en que una ama 

y es amada. 

Es cierto: hay vida después de la muerte. Yo, la desterrada, 

he sabido de abandonos y me siento recuperada. 

La dama piensa y recuerda, goza la vida extasiada. 
Exultante comprende el poco valor de las palabras. 

(2006) 
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Ahora recuerda. 

la loca no es reconocida, 

nadie ve la mancha. 

Eso eran las vacaciones 

un lugar virgen de ella: 

un lugar para descansar la boca 

y sentarse en viejas nuevas voces. 

(2007) 
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Márgenes de lo visible 
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I 



Mi amor, si supiera en qué raoraento 
bajan las estrellas, yo esperaría 
para mezclártelas en tu pelo. 

Pero vamos caminos separados, 
vamos caminos paralelos 
ay, sin encuentros. 

Mi amor, si esta lluvia sirviera 

para purificarnos de nosotros mismos 

y atarte a mi alma con esta dulce cuerda. 

Pero vamos caminos separados, 
vamos caminos sin regreso 
ay, en silencio. 

Y si pudiera 
saberte intacto 
reservado 
en mi banquete, 
para mi gloria 
flores de rosas 
en mi destino 
yo esperaría 
alegre y vivo. 

Pero vamos caminos olvidados, 
vamos caminos distintos, 
ay, sin caminos. 

(1996) 



No existe 



No existe 



II 



el hombre bello. 



el hombre bueno. 



No existe el hombre. 

Una feroz frontera frágil 
diluye los contornos 
de la masculinidad. 

(1998) 
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III 

Negrito decía 

con un dejo de cariño 

entre la solución de las urgencias 

sexuales contiendas. 

Negrito, negrito 

y quebraba la voz 

sembrándome un río 

en mi interior. 

(1999) 



IV 

Timothy merodea 

las alcobas de su casa 

olfateando la tibieza de las sábanas. 

Timothy ronronea 

los pliegues de su almohada 

remojando en sales su figura desolada. 

Timothy festeja 

las noches de otras noches 

con Cupidos y saetas 

entronizadas. 

Timothy recuerda 
perfumes sin nombre 
colgados de la cuerda 
de su cama. 

(2000) 



V 



La. femme fatalle 

encerrada en su cuerpo, 

ojos de golondrina garras de halcón, 

merodeando la presa 

ensayando el acecho 

irresistible cordero 

albo y áureo cordero. 



(2001) 
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VI 

Cohito, primavera 1946 

Ausencia de nombre. 
Ausencia de hombre con forma de nombre. 

Matarlos a todos. 

(YO NO QUIERO PUTOS EN MI BARRIO) 

Desratización 

Urgente 

Para que las conciencias decentes 

alivien su vergüenza ajena 

(YA LOS VEO CALCINARSE EN LA HOGUERA) 

Respirar tranquilo 

este aire cada vez más puro. 

Más puro. 

Más puro. 

¿Se entendió? 

(2002) 
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Instantáneas 
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Estación Once 

Pestilentes ruinas de un baño de ensueños; 
la puerta se abre y un chongo perfecto 
se agita y ofrece con tics tan concretos 
que son de mentira pero también ciertos. 

Un viejo deseoso lo mira y atina 
a clavar sus ojos allí donde brilla 
la carne en los dedos, fácil, dormida, 
esperando ansiosa al viejo que mira. 

Se entreabre la puerta, se cierra, se apea: 
cuclillas veloces y domar la fiera. 

Nadie inventó nada, y vos menos, nena, 
ganaste de mano, entraste primera. 

Si vuelvo otro día, seguro me espera 
ese mismo rito y esa misma presa. 

(1990) 



Terminal Río de la Plata 

Me dicen que acá la cosa es más fácil 

Subís y ala derecha está la mercadería. 
Ya en la escalera te esperan y entran 
para recibirte con la bragueta abierta. 

(Alelada estudio el terreno 

mejor tantear las baldosas cuando una es nueva, 

ver las puertas y los rincones y las luces y de nuevo las puertas, 

y siempre peinarse, 

ah, el espejo y los ojos que traspasan los hombros, 

el sutil movimiento de los ojos, 

sacando culo, mojándose los labios 

y siempre peinándose, 

clavando la mirada, si es necesario, 

en el lavabo, 

o en otros ojos, si es necesario, 

yendo y viniendo, 

siempre estudiando) 

Un adonis de esos que rajan la tierra, 
rajan las baldosas en cualquier tetera, 
y te rajan entera, 
aparece en una puerta y me mira, me mira. 
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Y yo, boluda novata, rae mando contenta, 
diecinueve años y las hormonas a cuestas: 
no veo al viejo, la otra puerta, 

la gorra, la placa, y etcétera. . . 

Y yo, boluda novata, me creo la historia: 

¿Qué va a decir tu vieja cuando le informemos esto? 

Dame todo lo que tengas y ándate contento, que nos agarras buenos. 

Y yo, boluda novata, agradezco -hago caso- contenta: 
y me voy asustada. Boluda. Y pendeja. 

(1991) 



Baño de Flores 

Calor pegajoso de diciembre sediento, 

y las ganas mezcladas con náuseas y vahos. 

El baño vacío, la tarde se pasa 

mezclada entre trenes que van y que vuelven. 

Nada interesante durante dos horas. 

Y entonces el tipo entra, 

acalorado en su ropa de trabajo, 

ansioso en su vejiga, deseoso en su látigo; 

actúa de a poco, se mueve tranquilo, 

la sabe ganada, y va a conquistarla 

mojándose el torso marcado y tostado 

hasta que las gotas delimiten su asta. . . 

Presenta sus credenciales de suburbano macho cabrío 

y convida el banquete que albergan sus piernas 

(nada del otro mundo, pero la tarde se acaba) 

Furtivos movimientos, 

anónimos destellos 
enarcando las espaldas, 

copiosas pulsiones y quizás algún recuerdo. 

Un tren justo pasa cuando la tarde acaba. 

(1993) 

Foz do Iguazú 

Ya sin plata, la loca turista 

se hospeda en una pieza barata, 

por suerte el baño es compartido, y el agua de la ducha 

avisa que hay que ir rápido a la ventana. . . 
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Qué buen mulato, mi dios, qué buenas gambas, 
y eso que le cuelga.. . Mi dios, eso te mata! 

La loca turista sedienta y lumínica 
esboza dos o tres minuciosas palabras, 
invita al mulato a conocer la piecita 
y pasa la tarde feliz y enancada. 

(1994) 



472 Puan St. 

Tantos pisos y un solo baño por piso. . . 

¡Económicas ya no existe, y Derecho es un ghetto infesto! 

Acá todo es más chiquito, pero al menos miro. . . 

Tantos cartelitos y nadie hace nada: 

histerias de artista, no hay caso. 

Car ajo, 

una espera que venga un Palacios, un Ferrari, o el hermoso Carpió . . . 

y aparece Alfredo con sus latinajos, 

que sube y que baja, del segundo al primero y del primero al tercero. 

¿Acá no pasa nada, no Alfredo? 

Y en su barba sonríe, anda a saber desde cuándo. 

(1998) 



Est. San Tusto 

Campos y cementerio en un mismo recorrido; 

un basural al sol y la gente que espera 

y las vías que esperan 

y las locas, que esperan, 

y caminan las cañas mirándose entre ellas 

porque les urge la espera 

la fermentación de la basura 

de sangre sin libaciones 

las locas que esperan 

aprovecharse de la espera 

por unas monedas 

y de la miseria 

mientras allá hay hombres decentes jugando pacientes 

ajenos al revoloteo que merodea, 

a dos o tres cuerpos que alquilan su tiempo 

mientras ellas esperan 

y caminan 
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y se miran 

y escalan montañas de basura husmeando sedientas 

las cañas, la muerte, los chongos, tetera 

(2000) 



Ayer a las cinco 

De lejos 

parecía que caminaba otra persona; 

la vereda estaba sucia y ella preguntando 

si la silueta era o no de ya sabemos quién. 

No sé si no quise ver 

o si vi demasiado y por eso no vi nada, 

pero entonces sucedió que se volvió y de lejos levantó la mano y fue 

fuego odio llanto entrega orgullo vida muerte 

lo que subió por el cuerpo hasta mis ojos. 

Y en el debate sobre lo hecho y lo que haría 
también levanté mi mano alta. 

Enderezó su marcha y volvió a mirar, 

y una sonrisa quedó atrapada en el movimiento, 

una leve sonrisa de ésas de hace años, 

algo inhallable en estos días. 

Todavía no descifro ese gesto 
de la tarde a las cinco y su saludo 
pero allí estoy todavía de algún modo, 
caminando la sucia vereda 
la mano en alto 



y dudando. 



(2001) 



Brooklyn 

Moribunda 

Diez años 
en vano. 

Punto inicial 
y más cansada. 



(2007) 
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Reproductibilidad 
técnica 



V 
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I 
Astutamente 

nos reuníamos en los confines del teclado 
y celebrábamos nuestras bacanales, 
allí donde la diferencia nos unía, 
donde éramos, con nombre y apellido, 
en el anonimato del nombre falso, 
tierra virgen donde no se ocultaban 
las marcas del rouge ni las de látigo. 

(2001) 



II 
La dama, sentíase liberada y merodeaba, 
hurgaba en horas excitadas de chat y cámara, 
de masturbada dama sacada. 

Soltera estabas, y agazapada, 

en una libertad enorme como la ausencia 



que despreciabas. 

Pero qué querías, amiga, 

la chancha y los veinte, 

pendejos calientes en tu cama, 

pendejos fáciles como tu letra envolvente, 

pendejos al paso y enhiestos, 

¿no era esto lo que buscabas? 

Y estás ahí, sentada, sin despegar el culo y la pantalla, 

buscando frenéticamente lo que hubieras hallado 

cambiando lo que verdaderamente tenías por esta pobre, pobre caricatura de dama, 

de dama excitada ante un fácil pendejo y su cámara. 

(2005) 



III 
Aprendí 

que no hay que avisarle a nadie 
de la pequeña muerte que llega. 
El hombre que supone que visito otras sábanas, 
ese hombre que era yo, muchas veces, 
está lejos, acomodando sus nicknames 
en su nueva lotería. 

La energía que da vida 
también corrompe. 

(2006) 
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Fulgores^y momentos 



k^ 
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I 
Esta duda reclama 
soluciones rápidas 
bajo las sábanas. 

Un fauno y Dioniso buscan algo 
Y la dama tan regalada, 
tan putamente entregada. 

(2000) 



II 
Siendo, como sos 
mi única conexión hacia el cielo, 
pido a los dioses clemencia 
pido a tus ojos refugio 
y pido a la vida más vida 
para estar seguro 
de que esto no sea un sueño, 
que estés ahí, 
y que es cierto. 

(2001) 



III 
Harto de despertar solo, 
es hora de volver al pasado, 
cuando el amor no invadía la sangre 
y cuando no importaba quién estaba 
al lado. 

(2002) 



IV 
¿Quién conoce el odio el rencor contenido en las palabras? 
El que probó sabe que no alcanza, nunca alcanza 

(2003) 



V 
¿Qué hago nuevamente 
en las puertas del infierno 
y feliz y como ignorando 
la historia que castiga 
estas estupideces? 

(2004) 
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VI 
Una botella, 

con qué ganas explotaría una botella 
en mis palabras. 

La dama solloza absurda 
ante el error 
irreversible 

No llores como mujer 

lo que no has sabido conquistar como hombre. 

(2005) 



VII 
No importa 
qué sientas 
No importa 
cuánto lo ocultes 
Está al alcance de la mano 
inténtalo 

trata de no hundirte 
en la mierda que te había fascinado. 



(2006) 
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Retazos de la borrachera 



W-f 
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I 
El alcohol 

el mejor recurso del suicida 
para comprar la muerte en cuotas 

(2002) 



II 
Fugaces furias fogosas 
fáciles festines furtivos 

fugitivos 
en filigranas y fetiches 

(2003) 



III 
La dama agazapada 
como quien no busca nada 
desesperada 
baja la mirada 
tambaleante y sonriente, 
entre las presas cercanas. 

Descanso mañana, 
se dice, 
y recala. 

(2004) 



IV 
Nada 

Nada que nombre, 
nada que se corporice, 
nada a las 4... 
Malaria: 
la nada 

(2005) 



V 

Y te miro 

Como si la mirada construyera palabras 

Y con las palabras construyera cosas. . . 
Aquí y ahora, cómo, 

cómo hacer cosas con palabras. 

(2006) 
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VI 
Cuando la loca toma, 
algo le pasa, algo le pesa; 

se exulta, se aleja, 

se esconde en instantes que vibran y besan 

que alucinan presencias; 

se dice "Ahí está Seba" 

la pobre, infeliz vieja, 

y mira rauda las puertas, 

busca entre las mesas, 

creyendo la ilusa que alguien que entra, 

que ese, que entra, es él, y viene, por ella. 

Cuando la loca toma, 

siempre le pasa, siempre le pesan 

las mismas miserias, 

las mismas bajezas. 

(2007) 
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Aún después de tanto buscar buscar y buscar 
cuando descanso descalzo en la orilla de mi mente 
y repaso los tiempos y me animo a seguir 
aún entonces me miro me reconozco me facilito 
me asumo me temo me desmerezco 

No sabemos dónde está ese lugar sin lugar donde cobijarnos 
nunca podemos sentarnos y contemplar la vida 

Quizás indagando furtivo el instante que no hallo 
dejo correr cristalina una vida que no quiero 
siempre me fue fácil derramar el destino 
en líquidos de perfumes nocturnos 

Y mi corazón que no quiere levantarse grillo esta mañana. . . 

(2005) 
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Olfatear a la muerte que te merodea 
jugando al cazador sabiéndote presa, 
incentivar sus instintos, estimularla, convocarla, 
para huir a tiempo, o casi. 

Los límites, los bordes. Siempre lo mismo, 

una y otra vez, 

pulir las mañanas para llegar a la noche 

añorando el diamante inconcluso, 

quizás buscando -seguramente buscando- 

aquello que se perdió 

que te arrebató la noche, leona incansable, 

el día que se presentó ante vos 

con su sonrisa frágil, 

su mirada seductora, 

su perfume ancestral, 

tu debilidad. 

Y así descubrir la mierda que te rodea, 

sí, la mierda, mierda bien mierda, 

aunque no lo parezca. 

No hay sutilezas en la vida, 

¿por qué habrían de tenerlas las palabras? 

No hay peor letra 

que la elegía de un hombre insatisfecho. 

(2006) 
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En definitiva, me digo, 

siempre he escrito las mismas pavadas, 

las mismas palabras al aire y al viento, 

los mismos conjuros, 

infelices e ilusionados, 

para detener el tiempo, 

esa tarde del treinta de diciembre 

de mil novecientos noventa y seis. 

(2007) 
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IV- ¿Quién conoce... 

V- ¿Qué hago nuevamente... 
VI- Una botella 

Vil- No importa 

Retazos de la borrachera 

I- El alcohol 

II- Fugaces furias fogosas 

III- La dama agazapada 
IV- Nada 

V- Y te miro 

VI- Cuando la loca toma 
Aún después de tanto... 
Olfateara la muerte... 

En definitiva, me digo, 
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